Né en 1943, Bernard Soubirou-Nougué a passé ses vacances d'adolescent dans le Morbihan. Il y est revenu en 2015 pour, entre autres activités, écrire.

Livre disponible en ligne et en librairie

L'extrait

Mardi 20 mai 2025

 

L’infirmière était entrée dans la chambre 305 un peu inquiète car il n’avait pas répondu à l’appel du dîner alors que d’ordinaire il était si ponctuel, parfois en avance, rarement en retard de plus d’une à deux minutes et encore bien souvent était-ce dû à l’attente de l’ascenseur sur le palier. Tous les pensionnaires valides dînaient à la même heure et créaient des embouteillages dans les étages. Mais ce jour-là, un mardi, on l’attendait à sa place depuis vingt minutes ce qui parut anormal et l’était. Je lui fus reconnaissante de mourir un mardi. En début ou en fin de semaine j’aurais été contrariée. Le mardi c’est bien, les boutiques sont toutes ouvertes et l’enterrement peut avoir lieu le jeudi ou le vendredi, ce qui convient à tout le monde et n’oblige en rien à bouleverser des plans de week-end agencés parfois longtemps à l’avance. De plus, c’était au mois de mai à une période où personne n’est déjà parti en vacances. Tout s’est déroulé le plus agréablement possible. Le printemps était serein. Les infirmières avaient été libérées de leur travail pour que celles qui le désiraient puissent participer à la cérémonie, ce qui avait beaucoup plu aux membres de la famille ainsi qu’aux autres invités. Bien évidemment, il s’agissait uniquement des jeunes femmes qui s’étaient occupées de lui et qui avaient su adoucir les souffrances de ses derniers jours. Seule celle qui l’avait trouvé mort n’était pas venue. Elle n’avait pas apprécié le dernier clin d’œil de mon père. Elle avait ouvert la porte de sa chambre et l’avait aperçu nu sur son lit tenant dans sa main son sexe rabougri, mou et dégoulinant d’une triste sève jaunâtre. Sur le téléviseur défilaient les images d’un film pornographique. Le vieux dégoûtant, pensa-t-elle, se sera endormi après s’être masturbé en regardant ces ignominies. Je compris, beaucoup plus tard, lorsqu’elle put me décrire la position dans laquelle elle l’avait trouvé que mademoiselle Claire, c’est ainsi qu’elle se prénomme, était prude. Enfin, elle devait en avoir vu d’autres, comme l’on dit couramment et parfois trop légèrement. Elle éteignit la télévision, arrêta le magnétoscope et se dirigea vers le lit pour le réveiller et lui proposer d’être servi dans sa chambre car il était très en retard pour descendre au restaurant, d’autant qu’il convenait qu’il se lave et s’habille.

Je raconte tout cela parce qu’elle me le répéta tant de fois que j’estime qu’il est normal que vous le lisiez, ne serait-ce qu’une fois. Ce qu’elle vit ensuite, elle ne l’avait jamais encore vu, mais je pense que mademoiselle Claire n’en oubliera pas de sitôt la vision. Lorsqu’elle étendit la main pour secouer mon père son regard se figea sur l’immense tache rouge qu’il avait sous les fesses et dans laquelle il baignait littéralement. C’est la vue du trou d’où s’écoulait lentement un liquide rouge noir qui la fit hurler. Il paraît que son cri fut long, violent, strident et déchirant. Il transperça les étages de la maison pour parvenir aux oreilles de deux de ses collègues qui accoururent et eurent beaucoup de mal à ne pas crier plus fort que mademoiselle Claire, si bien que quelques instants plus tard lorsque la directrice arriva dans la chambre, elle trouva une grande partie de son personnel qui poussait des cris effrayants.

Le trou était situé en dessous des bourses que la balle avait éclatées avant de pénétrer dans le corps tel un violent suppositoire perforant tous les viscères rencontrés sur son passage. L’hémorragie fut très rapide, fluide et mortelle.

 

C’était juste après la mise en terre et la cérémonie pompeuse des condoléances sincères ou hypocrites, mondaines, parfois touchantes, Antoine Lamoutarde regardait le trou avec le cercueil recouvert d’un mélange de terre et de fleurs jetées sans ordonnancement. En dépit de toutes les raisons professionnelles d’être présent, le Directeur régional de la Police était ému et fasciné par notre prochaine et inéluctable demeure à tous. Il regrettait son tiède cocon prénatal et contemplait son futur humide et sinistre.